Macabre et symbolisme chez Rodenbach

Introduction

Georges Rodenbach nous invite dans son récit-photo a repenser notre relation a Bruges au travers
du personnage de Hugues Viane. Bourgeois élégant venu terminer ses jours a Bruges, il est le veuf
inconsolable d’une femme dont il chérit les restes. C’est une histoire morbide que Rodenbach nous
invite a suivre mais aussi a deviner, a imaginer en raison du style du récit : entre pages écrites et
photos, le symbolisme est partout et soutient, porte le récit afin que le lecteur comprenne, a tatons,
par esquisses, que les eaux lourdes de Bruges, ses miroirs, ses clochers, ses rues étroites sont les
parties d’un tout qui fait de Bruges une ville dure, triste, grise et macabre. Cette composition, ce
roman de Rodenbach, pourrait s’apparenter a un tableau impressionniste : il avance par petites
touches, on s’imagine facilement devant Impression, soleil levant de Claude Monet. Le tableau
final est troublant, chaque élément n’étant pas clairement distinguable, mais, fidéle a 1’idéalisme
allemand dont se réclame le courant symboliste belge, c’est mis bout a bout que le portrait de
Bruges fait sens ; Bruges-la-Morte est une ville qui invite, tue et enterre les morts. Comme le
souligne Paul Gorceix, « l'influence des théses mallarméennes et de Villiers de L'Isle- Adam sur
les symbolistes belges - Georges Rodenbach et Albert Mockel notamment - ne doit en aucun cas

étre minimisée. C’est en effet vers I'idéalisme allemand et la philosophie de Schopenhauer que se



portent leur regard »*. Tout dans cette ville sent, transpire la mort et il faut voir Jane dans le récit
comme un ange travestit en démon par les forces de Bruges : elle serait a Paris une coquette bien
introduite dans les salons menant une vie balzacienne ; a Bruges elle est le péché, une couleur trop
vive pour le gris de la ville et ¢’est Hugues, poussé par les rues, la religion et ses clochers qui
n’aura d’autre choix, dans un élan de rage, d’obéir a Bruges, et de tuer Jane. On associe en effet
volontiers la mort de cette ballerine de passage a Bruges a un ange déchu qui, progressivement, au
contact de la ville mystérieuse de Bruges, de Hugues, tournoie et chute. Ce theme surréaliste du
mystere est inhérent a la ville et devient un processus de transformation a 1’ceuvre chez un étre
fragile, Jane. Les multiples procédés symboliques, de 1’analogie aux signaux confus en passant par
la transgression et la disposition de photos va permettre a Rodenbach de proposer un récit resserré,
dense, avec une intrigue réduite qui, loin de transporter le lecteur comme dans les romans
naturalistes de Zola, va I’enserrer et lui donner a contempler une ville sinistre. Dans quelle mesure
le symbolisme chez Rodenbach participe a 1’¢laboration d’une vision macabre de la ville de
Bruges ? Il nous faut d’abord étudier le personnage de Hugues Viane, véritable anti-héros pétri de
contradictions, homme seul a la poursuite d’une morte, et bras inconscient de la ville de Bruges. Il
est en effet la personnification de cette ville mystérieuse, étroite avec ses ruelles et sa religion de
bruits de fenétres, mais aussi passionnée avec ses processions qui rappellent I’autel adressée a la
morte. La narration de ses errements psychologiques rappelle d’ailleurs avec force le style de Paul
Bourget, contemporain de Rodenbach et héraut comme lui de cette littérature de fin de siécle. Nous
aborderons ensuite évidemment le réle des photos de Bruges insérées dans le roman. Leur analyse

est obligatoire pour rendre compte du génie de Rodenbach quant a leur portée symbolique et
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empécher ainsi le faux procés intenté par certains critiques comme Ferdinand Brunetiére? ou
Charles Merki®. Enfin, nous nous attacherons & évaluer la relation entre Bruges et Hugues qui se
solde par un crime terrible : la mort de Jane, qui se trouve étre finalement moins la victime de ce
vieux bourgeois mais celle de Bruges, ville macabre qui n’accepte que ceux qui, Vivant

continuellement sous la crainte du péché, prient et sentent la mort.
l. Hugues Viane, I’anti-héros de Rodenbach

Dés les premiéres pages du livre, le ton est donné : Hugues Viane n’est pas un homme du monde,
un habitué des fétes ou un séducteur. C’est un homme qui lit un peu : « des revues, des vieux
livres ; fumait beaucoup, révassait a la croisée ouverte par le temps gris, perdu dans les
souvenirs » (p.52). Le style symboliste est la ; une description minimale, pas de remarques sur le
physique ou I’habit, seulement quelques mots sur son passe-temps, pour tuer 1’ennui. Point de
fulgurances ou de discussions enflammées dans les salons brugeois. C’est I’année zéro, celle du
veuf qu’on imagine comme une figure effacée, presque cachée dans une alcove. C’est surtout un
personnage seul qui nous est présenté, la focale est centrée sur lui. Ce sentiment de vide et d’ennui
est renforcé par un champ lexical macabre : « le jour déclinait, assombrissant les corridors [..] la
mort de sa femme [..] l’obscurité [..] le cadavre gisant [..] la mort [..] les cloches sément de
poussiéres de sons, la cendre morte des années [..] chercher des analogies a son deuil dans de

solitaires canaux et d’ecclésiastiques quartiers » (p.53). Hugues Viane est un anti-héros qui vit

dans une ville-cimetiere, ou il traine son deuil et les effets, les restes de sa femme. La ville
correspond a son état d’esprit : c’est un homme triste qui vit dans une ville triste ou les occasions

d’étre heureux, de se divertir, ne sont nulle part mentionnées par Rodenbach. La répétition de
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scenes graves, lourdes, sans jamais donner de descriptions positives des canaux ou des brugeois
viennent renforcer une symbolique de la tristesse, du macabre. Bruges n’est pas un endroit ou on
oublie ses chagrins nous dit en filigrane Rodenbach. Ici, on les porte comme une croix, on les
soupese, on les prend entre les doigts, on les regarde longuement et on y est aidé par la ville et ses
rues qui nous ramenent chez nous ; Hugues fait sa petite promenade mais sort rarement. Bruges ne
propose pas d’exutoire et le style minimal, centré, avec trés peu d’informations disponibles, ainsi
qu’un temps d’action tres lent participent a 1’¢élaboration de ce sentiment de langueur, de « cave
humide » pour paraphraser Jules Renard qui dans son Journal # a résumé I'accueil sarcastique de
certains critiques en qualifiant Bruges-la-Morte de « littérature de cave fraiche ». Au travers
d’Hugues Viane, Rodenbach fait la démonstration de 1’effet de Bruge-la-Macabre sur le
personnage principal : elle n’est pas un
¢échappatoire, elle 1’enferme, le rend
fetichiste et lui fera méme tuer la seule
couleur du tableau. Jane se dessine en effet
comme la seule touche de couleur vive qui
apparait et disparait dans ce tableau-roman de
Rodenbach sur la ville de Bruges, telle qu’on

pourrait se I’imaginer dans La Frontiére

Invisible de Frangois Schuiten et Benoit

Peeters.>
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A. Le démon de I’analogie ou ’homme seul a la poursuite d’une morte

La poursuite de cette jeune femme, Jane, commence dés le chapitre II lorsqu’il sort de I’Eglise
Notre-Dame, presque en pleurs, et le style symboliste de Rodenbach participe activement a cette
impression de fuite en avant, éperdue, que le lecteur ressent en suivant Hugues. Jane n’est pas
nommeée, et ¢’est une description minimale qui nous est offerte : les yeux « de prunelle dilatée et
sombre dans la nacre » (p.78) et la chevelure « couleur d’ambre et de cocon, d’un jaune fluide et
textuel » (p.78). On ne saura rien de ses traits, ni de sa toilette ou de son regard. Le lecteur est
invité a s’imaginer via ces deux symboles, les yeux et la chevelure, une femme semblable a une
morte qu’on ne connait point. La poursuite n’est d’ailleurs pas celle d’un héros mais bien plutot
d’un voyeur, d’un malade : « Sa rétine, a force de sauver la morte, identifiait les passants avec
elle? Trouble d’'une apparition ! Miracle presque effrayant d 'une ressemblance qui allait jusqu’a
identité » (p.78). Il ne la voit que subrepticement et déja, il la voit comme le double de sa femme,
parle d’identité sans méme avoir pu la dévisager ou lui parler. Sa rétine est celle d’'un homme dont
la raison est voilée par la mort. La pulsion macabre est déja a I’ceuvre ; sa poursuite dans les rues
de Bruges n’est pas celle d’un galant qui marche avec bonheur vers un nouveau cceur mais celle

d’un homme qui se perd progressivement dans les rues noiratres de Bruges.

« L air d’'un somnambule, Hugues la suivait toujours, sans savoir pourquoi et sans plus

refléchir, a travers le dédale embrumé des rues de Bruges », « il ne la vit plus, disparue

dans on ne sait laquelle de ces ruelles tournantes » (p.79)

C’est d’ailleurs encore ici qu’on comprend que Bruges-la-Morte est présentée conformément a

I’ Avertissement disposée en début de roman : elle n’est pas juste un décor, elle joue, a travers le



macabre de ses descriptions, un réle éminent dans le développement de la folie de Hugues ; elle
est un personnage a part entiere. Bruges est cette main tendue qui présente a Hugues cette
apparition merveilleuse et le perd ensuite dans un dédale de rues embrumées et de ruelles
tournantes. La encore, c’est le symbolisme qui s’exprime. Les phrases sont ramassées et les mots

sont sourds, inquiets : « avec la peur haletante de la perdre encore, a travers cette vieille ville aux

rues en circuit et en méandres » (p.88) « passait devant le halo répandu d 'un réverbere » (p.89).

Nous sommes loin des naturalistes, des descriptions de foules compactes, de visages hagards ou
de grandes sceénes de société. Ici la vision du lecteur est réduite et I’environnement, la ville, fait
partie intégrante de 1’évolution du récit, du changement mental de Hugues qui s’affirme comme

un fétichiste et, progressivement, comme un masochiste.

B. Un homme fétichiste et masochiste

Hugues est un obsédé, un névrosé qui, aprées avoir apercu Jane pour la premiere fois, continue de

vénérer comme des reliques les effets de sa femme :

« Maintenant, quand il songeait a cette femme, c’était |’inconnue de I’autre soir qu’il
revoyait ; elle était son souvenir vivant, précisé. Elle lui apparaissait comme la morte plus

ressemblante. Lorsqu’il allait, en de muettes dévotions, baiser la relique de la chevelure

conservée ou s attendrir devant quelque portrait, ce n’est plus avec la morte qu’il

confrontait 'image, mais avec la vivante qui lui ressemblait. » (p.81-82)

Le fétichisme chez Hugues s’exprime trés clairement par la dévotion maladive pour la
chevelure de sa femme ; dévotion d’ailleurs renforcée depuis qu’il a rencontré Jane ? Ce
fétichisme le poussera méme - au cours d’une scéne intimiste qui ne fait intervenir que lui et

Jane — a offrir a cette derniére deux robes de la morte. Cette scéne clé amorce d’ailleurs le



masochisme qui le contraindra plus tard a un crime terrible, fruit d’une souffrance non
maitrisée. Elle décide en effet apres les avoir trouveés vieillottes de les porter et de s’amuser
avec en dansant. Sacrilege pour Hugues ! Le masque de la ressemblance, de ’analogie tombe.
Et c’est une souffrance volontaire, macabre qu’il s’impose alors : il ne veut pas perdre cette
Jane qui ressemble a la morte sans jamais pouvoir vraiment 1’étre. C’est alors un homme qui
fait un souhait masochiste : celui de souffrir non seulement dans sa relation avec Jane puisqu’il
I’attend — toujours dans ces rues grises de Bruges — devant chez elle souvent sans la voir ; et
également au travers des « miroirs » de Bruges. Ces innombrables boutiques derriere lesquelles
la rumeur se colporte et fait de lui, le veuf inconsolé, un affreux pécheur ; il essaye de les
ignorer, il n’écoute pas sa servante, Barbe, et ne prendra jamais la décision de casser ce

quadrature macabre — lui, Bruges, la morte et Jane.



. Un récit-photo activant paradoxalement un symbolisme macabre

A. Des photos symboliques

Charles Merki, critique au Mercure de France, indiquait en 1892 que les images, loin de renforcer
la puissance symboliste a 1’ceuvre dans le roman, témoignaient d’une « réalité brutale »°, de
« I’existence effective » de la ville, en annihilant « le voile flottant et mystérieux des apparences »
ou, dit autrement, « 1I’idée » qui s’en dégage : « un livre véritable, vivant de lui-méme, s’affranchit
facilement de ce secours un peu puéril ». Il condamne ainsi le recours a la photo car ces dernieres
interdiraient la réverie en donnant a voir le réel tel qu’il est. Mais a-t-il véritablement analysé ces
photos ? Peut-on vraiment dire qu’elles sont des reproductions exactes, parfaites de la réalité de la
ville de Bruges. Rien n’est moins sOr lorsqu’on se penche par exemple sur celles p.67 et p.139.
Comme les autres, elle n’ont pas de titres, pas de sources, elles sont posées la, sans vraiment nous
indiquer I’endroit, le jour, le mois ou 1’année. Au contraire, le format en noir et blanc, et
I’inexactitude des traits, un peu brouillons, vaporeux, invite le lecteur a s’imaginer un cours
tranquille, des petites maisons tristes bordées par des saules pleureurs. L’atmosphére qui y est
présenté nous aide, mais ne nous donne jamais exactement a voir Bruges-la-Morte. La qualité des
photos n’est pas assez bonne pour pouvoir se figurer nettement un cadre d’action, une réalité. Par
conséquent, I’utilisation par Rodenbach de ces photos est judicieuse et renforce la symbolique du
récit car elles participent a la construction d’une ville triste, macabre, qui restreint, contraint et
enveloppe ses morts. L’absence de couleurs et de netteté accentue le mystére propre a I’intrigue et

mieux, les canaux qu’on peut voir font écho a un vrai champ lexical de I’eau dans le récit.
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B. Des photos qui participent & la noyade de Hugues

Hugues, veuf éploré qui, toujours, persiste dans sa relation masochiste avec Jane se voit peu a peu
happé par la ville de Bruges, atteint par une folie meurtriere. Cette descente aux enfers est
matérialisée par les images de canaux, eaux troubles qui sont rappelés a plusieurs reprises par
Rodenbach. L’originalité de cette symbolique des canaux est dl & la position géographique de
Bruges. Hugues se retrouve progressivement noyé par la ville, entre rues tournantes et sombres

remous :

« voix de cristal qui chante, s’élargit en halos, en remous ou [’homme céde, tournoie et

s abandonne » (p.238) « Hugues, se sentant triste a l’infini, plus triste dans ces cantiques qui
lui faisaient mal » (p.260). Hugues se replia sur lui-méme, silencieux, navré, jetant son ame

pour ainsi dire a la houle de cette musigue en remous par les rues, pour qu’elle [’emportit de

lui-méme [..] La scene nouvelle qui venait de jeter encore des banquises entre eux » (p.262)

Ici, Hugues est pareil a Ulysse, qui dans 1’Odyssée, revient avec ses compagnons sur son navire de
I’ile des morts. Alors qu’ils s’apprétent a aller vers les sirénes, Ulysse se rappelle ce que lui avait
dit Circé : « Faites attention, vous allez rencontrer des sirénes. Si vous écoutez leur chant, elles
vous attireront avec elles et vous mourrez »’. Nous sommes ici dans la méme configuration avec
un Hugues Viane pénétré des cantiques de la ville de Bruges, sonné par la foi ardente promue par
les cloches qui tintent sans cesse, et est poussé lentement vers les canaux noirs de cette ville

macabre. Elle le rend, chaque jour, plus malheureux, lui fait regretter sa relation avec Jane et le

7 Homere, Bitaubé, and Pierre Didot. Oeuvres d'Homeére: Avec Des Remarques; Précédée De Réflexions Sur
L'odysée Et Sur La Traduction Des Poétes. Paris: Didot, 1787. Print.



pousse a la voir comme le péché qui a fait fuir Barbe, comme un démon qui jamais ne ressemblera

a sa femme et le fera souffrir.

[1l.  Jane ou la critique par Rodenbach d’une Bruges-ville-macabre

A. L’opposition binaire Jane / Bruges-la-religieuse

C’est d’abord dans I’ Avertissement en début d’ouvrage que les prémisses du lien qui unira Hugues

a Bruges tout au long de I’ouvrage sont proposées : « la Ville orientant une action ; ses paysages

urbains, non plus seulement comme des toiles de fond, comme des themes descriptifs un peu
arbitrairement choisis, mais liés a ['événement méme du livre » (p.50). La ville fait partie
intégrante du récit et, mieux, guide 1’action. La ville décide, choisit, interagit avec Hugues et le
rend de plus en plus fou, avec ses « quais, rues désertes, vieilles demeures, canaux béguinage,
églises, orfévrerie du culte, beffroi » (p.50). Surtout, il faut voir dans la vision macabre de la ville
de Bruges proposé par Rodenbach une critique acerbe de I’Eglise omniprésente dans le roman, en
particulier au travers du personnage de Barbe, émanation parfaite du conservatisme religieux
brugeois qui voit en Jane non pas une couleur vive rallumant le coeur d’un homme mais la source

du péché: « Ouvrir a cette créature, la servir a table, étre a ses ordres, s ‘associer au péché — son

confesseur le lui avait clairement défendu. Et & pareil jour ! Un jour ou le sang de Jésus allait

passer devant la maison » (p.248). L’attitude de Jane est ici dénoncée par Barbe : comment

accepter qu’une créature du diable puisse venir dans la maison qu’elle sert, elle, qui a été prévenu
par la ville de Bruges (les Béguines) des écarts de conduite de Hugues. La sortie de Barbe est une
autre étape clé de I’histoire, ¢’est la bouée de sauvetage spirituelle qui s’en va et cette ville macabre
se referme deéfinitivement sur les amants maudits. Rodenbach, en se focalisant dans le dernier

chapitre sur deux personnages ralentit le temps, rend le récit beaucoup plus lourd, pesant, et fait
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de la mort de Jane, aprés la mort de la femme d’Hugues, le symbole d’une ville non seulement

morte mais surtout macabre.

B. Un meurtre symbolique

L’achévement du symbolisme dans le roman se situe au moment du meurtre de Jane. Les cloches
sonnent, la procession passe devant la fenétre et Bruges se déploie alors tout a fait. Hugues
« s’affole », devient fou, en voyant cette danseuse s’amuser avec la relique de la morte. De
masochiste, il devient meurtrier, rendu fou par cette ville qui jamais ne 1’a divertit, jamais ne 1’a
laissé développer une relation paisible avec Jane, jamais ne lui a permis d’échapper a la symbolique

de la morte :

« Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette chevelure qui, d’emblée

— pour ceux dont ['adme est pure et communie avec le Mystére — laissait entendre que, a la

minute ou elle serait profanée, elle deviendrait ['instrument de mort » (p.270)

Une telle description, « Elle avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative », corrobore par
ailleurs I’aspect aventurier de Jane. Elle n’est finalement dans ce roman pas seulement une fille
innocente, elle est aussi cette tentatrice qui a bien compris la douleur de Hugues et ne fait rien pour
1’aider a surmonter cette épreuve. C’est une femme libre et indépendante (p.235-236) et elle profite
du mal-étre de I’anti-héros autant qu’elle se laisse happer par les brumes de Bruges. Perdue, elle
n’aurait jamais pu rendre Hugues heureux et le double qu’elle représente aux yeux d’Hugues ne
peut prétendre étre une victime consentante. Elle se sait au centre d’une quadrature amoureuse
malsaine (elle, la morte, Hugues et la ville) et décide pourtant, consciemment, de participer a ce
jeu macabre. Rodenbach nous donne donc a voir un destin en boucle, une certaine circularité de

I’histoire - semblable & la configuration des rues de la ville - avec une morte qui en rejoint une
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autre, comme si Bruges était condamnée, morte aprés morte, symbole apres symbole, a étre une

ville macabre.
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