Ferdinand Bardamu, ou la négativité sexuelle chez Céline

Le héros célinien est-il un reflet fidele de Céline ? Plus spécifiqguement, le manque de puissance
patent mentionné par Henri Godard quant a la sexualité de Céline se retranscrit-elle dans ses
romans ? N’y a-t-il pas chez ces personnages misogynes une négativité et une positivité définies
respectivement comme I’impuissance des héros céliniens a réellement s’engager avec les
femmes, leur capacité a séduire, a cajoler. Jacques Henri nous décrit Céline comme un homme

qui plait aux femmes, qui a un certain succes, est aimé des femmes? :

« homme ayant aimé les femmes, ayant é€té aimé par les femmes, ou plus justement dit :
ayant aimé des femmes, ayant été aimé par des femmes. Relisons le volume des Lettres
a des amies publié par Gallimard en 1979. Premier constat : beaucoup d’étrangeres, point
commun avec Aragon, et grande différence avec Breton qui avouait dans une enquéte
sur la sexualité qu’il lui était impossible de faire I’amour avec une femme noire et qu’il
ne supportait pas un accent étranger chez une partenaire sexuelle. » (Henri)

Henri Godard? rappelle également que, jeune, « Louis entretient parallélement, non sans
complaisance, des relations vaguement amoureuses avec d’autres jeunes filles [en plus de sa

petite amie] ‘en tout bien tout honneur’ prétendra-t-il rétrospectivement » (52). Plus tard, alors

L Henri, Jacques. Céline entre les femmes et ses démons. Mondes Francophones, 12/06/2011. Retrieved on
12/10/2019 : https://mondesfrancophones.com/uncategorized/celine-entre-les-femmes-et-ses-demons/
2 Godard, Henri. Céline. Paris: Gallimard, 2018.
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qu’il habite a Paris, a Montmartre, Céline est encore une fois décrit comme un coureur de jupons,
un jour une « Elizabeth », une autre fois une jeune viennoise, ou encore une danseuse de music-
hall, « a laquelle il vient d’accorder ce brevet d’excellence, et qu’il va bientdt emmener sur la
Malamoa [péniche]» (Godard 148). Pourtant, si, beau garcon, Céline connait un franc-succes
aupres des femmes, cette positivité représente-t-elle avec justesse le personnage célinien ? Dans
Mort & Crédit®, Voyage au bout de la nuit*, Guignol’s Band I et Guignol’s band II (Le Pont de
Londres)®, nous sommes souvent amenés, tentés de voir dans les péripéties du narrateur un peu
de la vie de Céline. Une vie romancée, certes, mais dont les lignes de fond sont trés fortement
inspirées de la vie de I’auteur. Ainsi, dans Voyage au bout de la nuit, le héros Célinien, Bardamu,
apres étre revenu du front et sorti de ’hopital, va accumuler les conquétes amoureuses. Une
jeune américaine, Lola, lui donnera d’ailleurs la tiche de gofiter les beignets destinés aux
hopitaux ; une joueuse de violon qui s’appelle Musyne ; des jeunes filles dans une arriere-
boutique parisienne transformée par sa gérante en semi-bordel. Pourtant, cette figure positive du
héros célinien, qui reflete le je de I’auteur est-elle tout & fait compléte ? Ne faut-il pas, pour
comprendre Céline et son ceuvre dans sa totalité, aborder la négativité du personnage Célinien,

comme miroir du je de I’auteur ?

Comment définir cette négativité ? Elle peut étre comprise comme 1’incapacité chez le héros
célinien a se projeter, ¢’est-a-dire une certaine impuissance quant a ses relations avec les femmes.
Cette question peut, encore une fois, étonner, puisque le héros célinien dans les romans
susmentionnés agit souvent avec son auteur en miroir : toujours entouré de femmes. Et pourtant,

c’est sa part d’ombre que nous souhaitons explorer. Nous souhaitons ici démontrer, éléments

3 Céline, Louis-Ferdinand. Voyage au bout de la nuit, suivi de Mort a Crédit. Paris: Gallimard, 1962.
4 Céline, Louis-Ferdinand. Voyage au bout de la nuit, suivi de Mort a Crédit. Paris: Gallimard, 1962.
5 Céline, Louis-Ferdinand. Guignol's Band I ; Guignol's Band I1 (le Pont De Londres). , 2011.
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biographiques a I’appui, qu’il existe une négativité certaine chez le narrateur célinien qui
s’explique par la négativité préexistante chez 1’auteur, le premier je étant inspiré du deuxieme
je. De quelle nature, précisément, est cette négativité ? Elle est principalement sexuelle. Elle
s’adresse aux femmes qu’il est incapable d’aimer véritablement. L’engagement, avec les
femmes, est limité et compris chez le héros célinien comme un rapport exclusivement charnel,
le popo I’obséde. I n’y a pas chez le héros célinien de développement amoureux possible avec
la femme. Céline lui-méme, comme le précise Henri Godard, a quitté 1’ Angleterre pour rejoindre
la France peu de temps apres s’étre marié avec une prostituée. Comment expliquer chez le héros
célinien une certaine impuissance amoureuse ? Quels éléments de texte nous permettent de

constater au mieux un déreglement, au pire une psychose des femmes chez Céline ?

Nous aborderons premierement le probléme de cette impuissance a travers le quasi-viol dont a
été victime Ferdinand Bardamu, étant jeune, dans Mort a Crédit. Nous analyserons également
dans cette premiére partie les conquétes de Bardamu dans Voyage au bout de la nuit, qui, toutes,
se soldent par un échec. Aprés avoir constaté cette impuissance, sorte de passivité du narrateur
devant les écueils qui se dressent lors des relations amoureuses, nous nous attacherons a étudier
le narrateur-voyeur. La encore, le je de 1’auteur inspire le je du narrateur et il faut comprendre
que la distance que pose le voyeurisme est aussi, a la lumiére des éléments biographiques, une

forme d’incapacité a engager le corps féminin.

C’est enfin une sexualité trés ambigu qui rend compte de la négativité sexuelle du narrateur
célinien. C’est la pédophilie dans Voyage au bout de nuit et Guignol’s band 11 (Le pont de
Londres), qui contribue & nous interroger sur la place de la femme dans les relations qu’établit

Bardamu avec celles-ci. Ou est-elle vraiment ? N’est-elle pas finalement 1’objet principale de la
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négativité dans 1’ccuvre de Céline ? Une négativité voulu et (parfois) subie ; mais toujours

sexuelle et qui fait du personnage célinien un anti-héros.

I. Céline : une impuissance amoureuse

Tout d’abord, tentons ici d’analyser 1’origine de cette négativité sexuelle chez le personnage de
Ferdinand dans Mort a crédit qui narre les péripéties du héros Célinien avant le Voyage. Dans
le passage qui suit, Ferdinand est un jeune puceau, qui, non content d’étre forcé par sa patronne

a un cunnilingus, se retrouve véritablement prisonnier d’un sexe, le sexe féminin.

« Comme on étouffait déja, c¢’était une fournaise... Elle voulait encore que j’en mette...
Elle m’implorait par piti¢ comme a 1’autre enflure... Au contraire, elle me faisait pas
grace d’un seul coup brutal... [...] Enfonce-toi bien mon gros chouchou ! Enfonce, va !
Bien fort! Hein! T’en as, dis, une grosse ?... Ah! Ah! comme tu me créves, gros
salaud... Creve-moi bien ! Créeve-moi ! Tu vas manger ? Dis-moi oui ! Oh!1Oh! ... Ah!
tu me détruis bien.. Ma petite vache !... Mon grand petit fumier !... » (Céline 190)

En d’autres termes, on découvre ici I’origine d’un certain malaise chez 1’anti-héros célinien vis-
a-vis de la femme ou comment s’explique la négativité sexuelle de Ferdinand. Le champ lexical
de la force et de la soumission est présent : « m’agrippe par les oreilles », « me force a me
courber », « me plie fort », « me maltraite », « je suis étranglée », « déshabille-toi ! Qu elle me
commande [...] « C’était une vampire », « elle ne faisait pas grace d’un seul coup brutal ».

Qualifions la scéne : ¢’est un quasi viol.

« Va ! déshabille-toi ! qu’elle me commande, enléve -moi tout ¢a ! Que je voyer ton beau
corps mignon ! Vite ! Vite ! Tu vas voir, mon petit coquin ! T’es donc puceau ? Dis, mon
tresor ? Tu vas voir comme je vais bien t’aimer !... Oh! le gros petit dégeulasse... il
regardera plus par les trous. Elle se trémoussait tout le bassin en attendant que je
m’amene !... Elle m’agrafe par les oreilles... elle me force a me courber, a me baisser
jusqu’a la nature... Elle me plie fort... Elle me met le nez dans un état... C’est
éblouissant et ¢a jute, j’en ai plein mon cou... Elle me fait embrasser... ¢a a d’abord le
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gott de poisson et puis comme une gueule d’un chien.. Vas-y, mon amour !... Vas-y
hardi ! hardi !... » C’est elle qui me maltraite, qui me tarabuste... Je glisse moi dans la
marmelade... J’ose pas trop renifler... J’ai peur de lui faire du mal... Elle se secoue
comme un prunier... « Mords un peu, mon joli!... Mords dedans! Va! Qu’clle me
stimule... Elle s’en fout des crampes de ruer ! Elle pousse des petits-cris... ¢a cocotte la
merde et I’ceuf dans le fond, 1a ot je plonge.. Je suis étranglé par mon col... le celluloid...
Elle me tire des décombres... Je remonte au jour.... J’ai comme un enduit sur les chasses,
je suis visqueux jusqu’aux sourcils... Elle remuait tout le plumard en zigzag ...C’était
une vampire... » (Céline 189)

Ferdinand ne s’évertue pas a quitter la chambre immédiatement, il reste mais la fin est sans

équivoque quant a la pénétration anale qu’elle lui fait subir avant qu’il ne s’enfuit en courant.

« Attend-moi, Loulou ! »... Je demande pas mon reste... Je bondis sur mon costard...
T attrape le battant de la porte, je pousse et me voila sur le palier !... Je dévale quatre a
quatre... Je respire un sérieux coup... Je suis dans la rue. » (Céline 191)

La portée symbolique de cette fuite est importante : c¢’est la premiére qui qui en précéde de
nombreuses autres. La négativité sexuelle ou impuissance de Ferdinand par rapport aux femmes,
sa fuite perpétuelle des liaisons, des unions sérieuses trouve ici son explication. Traumatisé par
cette défloraison, il n’aura plus jamais envie de ne voir autre chose qu’un morceau de chair chez
la femme. Il décrira, a chaque fois, dans Mort a crédit, Voyage au bout de la nuit et Guignol’s
Band I et Il une perspective de sexe brute, jamais d’¢loges ou d’évocations de sentiments. Cette
scéne et la facon dont Ferdinand ressent la violence physique dont il est victime constitue la

fondation de cette négativité sexuelle. Ainsi dans Mort a Crédit:

« Elle se redresse, elle m’embrasse encore. Elle enléve tout... corsage... corset..
liquette... Alors je la vois comme ¢a toute nue... la chose si volumineuse ... ¢a s’étale
partout... c’est trop... Ca me débecte quand méme..» (Céline 189)

L’odeur et le touché participent a cette violence sexuelle dont il fait ’expérience, bien malgré

lui. 11 est maltraité, utilisé, violer dans son propre intimité, en I’occurrence son popo :
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« J’en pouvais plus !... Je renaclais... Elle me sifflait dans la musette... J’en avais plein
le blaze, en méme temps que ses liches.. de 1’ail... du roquefort... Ils avaient bouffé¢ de
la saucisse... Je vais t’embrasser petit misérable ! ».. qu’elle me fait mutine. Elle me fout
deux doigts dans I’ouverture. Elle me force, c’est la féte !... La salope en finira pas de la
maniére qu’elle est remontée !.. » (Céline 190)

Le pire lors de ce demi-viol ? Ce n’est pas seulement la peine physique, la pénétration digitale
de son postérieur mais surtout le vol de son « écrin » / portefeuille ! Elle le lui a pris quand elle
le « travaillait ». Elle I’a dépouillé, et lui — ridicule — a beau se déshabiller tout entier dans « les

chiots » pour vérifier qu’il ne I’a plus, rien n’y fait, il se 1’est vraiment fait dérober :

« Elles étaient parties les épingles !.. Elles s’étaient pas enlevées toutes seules !... Ca me
revenait subito la dole de facon, qu’elle me tenait tout le temps par la téte.. Et de I’autre
coté de la chaise ?... Elle travaillait avec une main.. Je comprenais tout ¢a par bouffées. ..
¢a me montait I’effroi, I’horreur... Ca me montait du cceur... » (Céline 191)

Céline est-il trés loin de Ferdinand Bardamu ici ? Ferdinand est ici comme Céline, bridé. Dans
la biographie d’Henri Godard, on peut d’ailleurs lire qu” « au total, Céline se dit un ‘étalon trés

modéré » (145). D’ailleurs, comme Bardamu, pour Céline :

« cette vertu (I’acte sexuel) a ses limites d’une part dans I’obsession (« j’ai toujours eu
le mépris parfait des maquereaux pour les ‘clients’ avec leurs queues toujours a la main
et le madrigal aux levres »), ‘autre part dans la dépense d’énergie , physiquement cette
fois, qui en résulte (dans le roman, la jeune femme qui suscite la remarque sur la matiére
devenant vie veille a ne pas ‘surmener’ Bardamu, ‘a cause de ses travaux d’esprit’). Il y
a pour Céline un bon usage du sexe, utile pour réveiller I’imagination et cette autre libido
qu’est le désir d’écrire, mais qui risque aussi, si on en abuse, d’en détourner. » (Godard
145)

Il faut noter ici que Godard ne fait pas de distinction entre Céline et le personnage de Bardamu,
I’un étant le reflet, assimilé a 1’autre. Ainsi, cette négativité du sexe est en fait ici une négativité

volontaire : Céline n’est pas un obsédé et n’a rien en commun avec les « clients » de prostitués.
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Parfois cependant, cette negativité ou impuissance sexuelle (comprise dans une dimension
relationnelle) est involontaire, subie chez Ferdinand. L’écriture de Céline est, toujours, concentré
sur la dimension sexuelle de ses partenaires mais sans rien omettre en particulier des échecs.
C’est le cas d’une musicienne, Musyne, dont Ferdinand s’est entiché et qu’il n’arrive pas a
véritablement engager. Il n’est pas capable, en mesure, de s’assurer de sa fidélité. Cette
négativité sexuelle a 1’ceuvre, son impuissance, ne présuppose-t-elle pas paradoxalement un
Ferdinand utilisé, usé par les femmes ? Lui, le misogyne qui a I’habitude de se servir des femmes
pour satisfaire ses plaisirs n’est il pas finalement celui qui est utilisé depuis le début ? Madame
Gorloge d’abord dans Mort a crédit, la petite Musyne ensuite dans le Voyage. Elle ne sont pas

différentes.

« J’ai cru longtemps qu’elle était sotte la petite Musyne, mais ce n’était qu’une opnion
de vaniteux éconduit. [..] Avec Muzyne nous décidames d’aller loger ensemble a
Billancourt. C’était pour me semer en réalité ce subterfuge parce qu’elle profita que nous
demeurions loin, pour rentrer de plus en plus rarement a la maison. Toujours elle trouvait
de nouveaux prétextes pour rester dans Paris. » (Céline 87)

Lui, Ferdinand, I’esseulé, est un anti-héros célinien dont I’'impasse se manifeste par la jalousie
et la lutte physique, qu’il doit entreprendre pour garder celle qu’il considére comme « sa
propriété »

« Dans mon désespoir tremblotant, j’avais entrepris, pour comble de gaffe, d’aller le plus
souvent possible, je I’ai dit, attendre ma compagne a 1’office. Je patientais, parfois
jusqu’au matin, j’avais sommeil, mais la jalousie me tenait quand méme bien réveillé, le
vin blanc aussi, que les domestiques me servaient largement. Que faisait-elle donc
pendant ce temps-Ia, cette garce, avec ses mains ? » (Céline 89)

Il I’attend souvent, toute la nuit , jusqu’au petit matin devant 1’hotel particulier des Argentins
chez qui elle joue et se prostitue. Et « quand nous nous retrouvions au matin, devant la porte
elle faisait la grimace en me revoyant. J étais encore naturel comme un animal en ce temps-13,
Jje ne voulais pas la ldcher ma jolie et c’est tout, comme un os » (89). Cette impuissance, on le

découvre dans le Voyage, a finalement une double racine. Le manque d’engagement est a la fois
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dd, sur le plan symboligque, au traumatisme sexuel dans I’enfance, mais aussi sur le plan pratique
a une situation financiére affreuse et qui n’est pas sans rappeler les années de pauvreté de Céline

apres la guerre. Dans le Voyage, Céline fait dire a Ferdinand :

« On perd la plus grande partie de sa jeunesse a coups de maladresses. Il était évident
qu’elle allait m’abandonner mon aimée tout a fait et bientot. Je n’avais pas encore appris
qu’il existe deux humanités tres différentes, celles des riches et celle des pauvres. Il m’a
fallu, comme a tant d’autres, vingt années et la guerre, pour apprendre & me tenir dans
ma catégorie, a demander le prix des choses avant d’y toucher, et surtout d’y tenir. »
(Céline 89)

La négativité sexuelle de Ferdinand est profonde, ancré dans le personnage célinien et refléte,
dans une certaine mesure, le je de I’auteur. Mais dans quelle mesure ? Dans quelle mesure
s’affirme la négativité sexuelle et est-elle a ce point corrélé a la vie de I’auteur ? C’est ce que
nous allons nous attacher a étudier dans une seconde partie : le voyeurisme chez le je

bardamurien et célinien, leur interconnexion.
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I1. Céline et Bardamu, les voyeurs

Quelle meilleure facon de démontrer, de dévoiler sa négativité sexuelle, son impuissance a
engager la femme que dans un comportement de voyeur ? Car Ferdinand, comme Céline, est-il
finalement un actif comme de nombreuses scénes de sexe laisse suggérer ou un passif viscéral
qui préfére de loin contempler plutét qu’engager son corps et son esprit ? On 1’a vu plus haut,
Céline n’est pas vraiment un obsédé du sexe : cela obérerait ses capacités d’écriture. Retrouve-
t-on cette tendance au voyeurisme chez Ferdinand ? Que nous dit Godard quand a la propension

de Céline au voyeurisme ?

« Il (Céline) a une telle passion pour le corps féminin que la simple vue de ses formes au
repos , muscles devines sous leur enveloppe de peau, représente déja beaucoup pour lui.
L’émerveillement est naturellement bien plus grand lorsque ces muscles sont en action,
se contractent et se détendent, avec au fur et a mesure le miroitement changeant de la
lumiére sur la peau. Il est a son comble quand cette action est celle de corps en proie au
désir, a ses €lans et a son rythme. Pour se donner en spectacle, Céline accepte ce qu’il
faut d’organisation et de mise en scéne. Elizabeth ne répugne pas a s’y préter.
L’accompagnant dans une maison, elle le quitte pour aller dans une chambre avec une
des filles, laissant la porte entrebaillée. » (Godard 147)

Mieux, se définissant par deux fois comme voyeur dans une correspondance avec un
universitaire américain, Céline ajoute méme que le sexe le fatigue ! Et que la position de voyeur

le « chaut », lui qui se positionne comme « petit consommateur ». Ainsi :

« En 1948 a I’intention d’un universitaire américain qui projette une étude sur lui, il sera
plus net encore : * J’ai toujours aimé que les femmes soient belles et lesbiennes. Bien
agréables a regarder et ne me fatiguant point de leurs appels sexuels ! Qu’elles se
régalent, se broutent, se dévorent, moi voyeur. Cela me chaut ! et parfaitement ! et depuis

toujours ! Voyeur certes et enthousiaste consommateur un petit peu mais bien discret.” »
(Godard 146)

Nous avons donc ici affaire a une négativité sexuelle volontaire : Céline est d’abord un voyeur,

un passif qui préfere observer, mater. Il n’est seulement actif que si on le force en quelque sorte.
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Cela ne rappelle-t-il pas d’ailleurs le traumatisme vécu avec Mme Gorloge ? La distance crée le
voyeur et cette distance, cette négativité n’est donc pas seulement un manque d’engagement sur
le plan relationnel mais aussi sur le plan sexuel. Ferdinand fait-il montre, lui aussi, comme son
auteur, d’une impuissance volontaire ? Est-il un également un voyeur ? De fait, il I’a toujours
été : des I’enfance dans Mort a crédit, plus tard a Paris et en Angleterre dans les music halls
(Guignol’s Band), et surtout aux Etats Unis dans le Voyage : la simple vue des femmes

américaines marchant dans la rue ou dans le hall de 1’h6tel suffit pour lui procurer du plaisir.

Le jeune Ferdinand , dans Mort a crédit, se lie d’amitié avec un autre garcon, Robert, avec qui

il regarda les femmes d’une fagon bien particuliére :

« Quand on s’est connus davantage, c’est lui qui m’a tout raconté. Il m’a montré le
systéme pour regarder par les gogs, pour voir les gonzesses pisser, sur notre palier méme,
deux trous dans le montant de la porte. 1l remettait des petits tampons. Comme ¢a, il les
avait toutes vues, et Madame Gorloge aussi, c¢’était méme elle la plus salope, d’aprés ce
qu’il avait remarqué, la fagcon qu’elle retroussait ses jupes... » (Céline 174)

La distance qui sépare le jeune Ferdinand des fesses de Madame Gorloge, le plaisir qu’il prend
a mater, de facon répétée, et en compagnie de Robert les femmes qui passent, voila les indices
qui permettent de recouper le personnage et 1’auteur. Cette manifestation d’impuissance,
contrlée, organisée, derriere deux trous «dans le montant de la porte », rapproche
considérablement Ferdinand Bardamu de Louis-Ferdinand Céline. Ils sont bien tous les deux des
voyeurs. Cette négativité sexuelle est d’ailleurs trés précise : elle est sexuelle dans son sens le

plus littéral, ¢’est le popo qui intéresse le narrateur et 1’auteur.

Ferdinand mate le « poil au cul » , tandis que Céline, lui, ne veut pas parler de sexe vaginal, cette
négativité qui le travaille le fait adorer uniquement le cul. Il écrit dans ces termes a une jeune

autrichienne, Cillie Amber :
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« Vous avez ete tout a fait délicieuse avec moi et je suis bien content que vous soyez un
peu amusée en ma compagnie. Vous possédez mille charmes et qualités en plus d’un
superbe et inoubliable « popo » (elle lui a appris cet équivalent de cul en allemand
populaire) ». (Godard 189)

Plus tard, a nouveau, Céline écrit a cette autrichienne d’origine juive :

« Vous m’aimez bien, lui répond-il, mais je vous fache. Je ne parle pas assez d’amour.
‘Parlez damour !’ [..] L’amour est dans le sexe ( quoique pas seulement dans I’acte).
C’est un ‘stimulant’. Céline en ressent le besoin en particulier quand il est plongé dans
I’écriture : un bon popo est suceptible de remettre un peu d’animation qui s’épuise de
temps en temps ». (Godard 189)

Ce voyeurisme, manifestation d’une négativité sexuelle certaine, se retrouve encore dans le
Voyage lorsque, arrivé aux Etats-Unis, Ferdinand se positionne cette fois sur les jambes et plus
précisement les cuisses des américaines. Il les décrit, les voit avec malice tout en retirant de cette
lubricité un plaisir évident. C’est par exemple dans le vestibule de son hotel :

« Encore me fallut-il passer dans le vestibule devant d’autres rangs, d’autres ravissantes
énigmes aux jambes si tentantes, aux figures si délicates et sévéres. Des déesses en
somme, des deesses racoleuses ». (Céline 208)

Cet exercice de voyeurisme ne s’arréte d’ailleurs pas a la fin de la journée. Ferdinand, éprouvant
une solitude dure, se retrouve a mater les couples des chambres avoisinantes a la tombée de la
nuit. C’est la cuisse qui retient son attention : « les femmes avaient les cuisses trés pleines et trés
pales, celles que j’ai pu bien voir tout au moins. La plupart des hommes se rasaient tout en fumant
un cigare avant de se coucher » (207). Le voyeurisme du personnage est, on I’a compris, similaire
a celui d’un Céline, qui, lui aussi, érotise les parties de chair qui se rapportent au popo : les
cuisses, les jambes sont autant de points de focalisation de son regard. On notera d’ailleurs qu’a
chaque fois ce voyeurisme du narrateur célinien s’opére dans un cadre bien précis, la ville. Il
n’est pas question de campagne ou de banlieue. C’est la ville, grouillante, surmenée, qui procure

a Ferdinand les scénes érotiques qu’il recherche. Alain Cresciucci, dans son article « Guignol’s
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Band : un séjour enchanteur, [’euphorie du sensible dans la vision de Londres » ® nous rappelle
que la ville participe a I’euphorisation, 1’érotisation, des scénes urbaines. Nous entrons

littéralement dans 1’univers onirique de Céline via Guignol’s band -

« Le Londres de Guignol’s band établit sa féérie dans le mouvement et la légereté.
L’atmosphére écrase ou libére, apporte 1’euphorie ou 1’angoisse. L’enchantement
proceéde de I’accord entre I’imaginaire et le réel de la narration, entre le fantasme — la
mise en scéne réel du désir — et son commentaire ... » (Cresciucci 48)

Ainsi, dans Guignol’s Band II (Le pont de Londres), Ferdinand se trouve transit a la vue d’une
jeune fille de « douze... treize ans peut-étre ». 1l la décrit en voyeur qui ne se cache pas. Cette
fois, il s’attarde non plus sur les cuisses mais sur les mollets. L’écriture est beaucoup plus
saccadee, comme si le narrateur, essoufflé, rompu par les émotions, avait du mal a se contenir -
il est au bord de I’ivresse, de I’acte irréparable. Le voyeur ne se cache plus, il se tient debout et
contemple, dans toute sa négativité sexuelle, I’enfant-proie qui le transporte, le rend dans un état
second. C’est une poétique du voyeur qu’il esquisse a travers cette description toute en couleur.

Son esprit virevolte devant Virginie dans Guignol’s Band II (Le pont de Londres) -

« Ah! Ces beaux yeux bleus !... Ce sourire !... la poupée je l'adore !... Je I'écoute plus
I'autre Ducon !... J'écoute plus rien, je reste en suspens, je peux plus rien dire... Si j'avais
pas ces horribles fringues !... la honte me saisit... Si j'étais un petit peu rasé... si j'étais pas
si emmerdé... je lui dirais tout de suite ce qu'elle me fait... I'effet merveilleux... Non ! je
lui dirais pas... je resterais tranquille et tel quel... ému... baveux... malheureux... Ah!
quelle joie j'éprouve !... je n'ose plus !... Ah'! qu'elle est belle !... Les domestiques sont
perplexes... ils devaient attendre leur patron... ils partent, ils nous laissent... on reste la
tous les deux devant la fillette... on sait plus quoi faire... Quel age elle a ?... douze... treize
ans peut-étre... a mon avis... enfin je pense... et ces mollets !... les jupes courtes... quelle
grace... quelles jambes splendides... dorées musclées tout !... elle doit étre sportive... ¢ca
me fait toujours I'effet terrible... Je vois les fées que comme ¢a, moi, jupes courtes !...

8 Cresciucci, Alain. Guignol’s Band : un séjour enchanteur, [’euphorie du sensible dans la vision de Londres.
Actes du colloque international de Paris. L.-F. Céline (20-21 juin 1986). Du Lérot éd. (Tusson) & Société des
études céliniennes (Paris), 1987.
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C'est une fee !... L'affreux Sosthéne il gafe narquois... il me jette des clins d'ceil... »
(Céline 254)

L’aspect poétique, onirique du discours est céé par la distance qui se pose entre 1I’enfant — source
d’inspiration — et le narrateur. C’est cette distance, ou frustration, impuissance, qui provoque le
délire verbal : « et ces mollets.... Les jupes courtes... quelle grdce [...] je vois les fées que comme
¢a, moi, jupes courtes /... ¢’est une fée !...». Le voyeur délivre ici véritablement une poésie de la
négativité. Assumant pleinement son role, le voyeur-poéte transforme la jeune fille en fée. Le
voyeurisme se comprend désormais comme la stade ultime de la négativité. De la distance, de

I’impuissance, Ferdinand tire sa force narratrice mais surtout poétique.

La poétique de la négativité chez le narrateur célinien s’exprime encore un peu plus loin avec la
vision enflammé de Ferdinand qui, devant cette Virginie prépubére, devient rien de moins qu’un

« oiseau de feu » :

« Ah I mais le ciel va s'assombrir... je le vois au loin... je grelotte... Non ! Non! je me
fascine aux lueurs, aux ardeurs du feu... j'en louche !... je veux braler avant le froid au
plein brasier du miracle... je me jette en plein dedans, je m'ébroue, les flammes
m'environnent, m'emportent, m'élévent entre elles tout tendrement, tout tourbillon ! Je
suis de feul... Je suis tout lumiere !... Je suis miracle !... J'entends plus rien!... Je
m'éléve !... Je passe dans les airs ... Ah ! c'en est trop !... Je suis oiseau !... Je virevole !...
Oiseau de feu !... je ne sais plus !... c'est difficile de résister !... J'en hurle de plaisir... J'ai
vu le bonheur devant moi dans le jardin du colonel !... ainsi je le jure !... Je I'ai vu buisson
tout en flammes !... Je le répéte !... Je le sais bien !... de I'émotion surnaturelle !... Et puis
je comprends plus rien du tout !... Javance un petit peu la main droite... J'ose... je me
risque... je touche, j'effleure... les doigts de ma fée !... de ma rose, ma merveilleuse !...
Virginie !... je la frole a peine.... je n'ose plus !... » (Céline 345)

La symbolique du feu est ici extrémement forte. Ce personnage célinien se consume dans sa

vision, dans son voyeurisme. La jeune fille le rend fou en quelque sorte et actionne en lui une
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dimension creatrice inexplorée, celle de la poésie. Est-on en effet toujours dans le roman quand

on lit :

« Partout tout autour de nous... crépitent a présent... voltigent mille flammeches ...
gracieuses banderoles de feu tout autour des arbres !... c'est la féte... la féte des airs...
d'une branche a l'autre... tremblotantes... joyeuses paquerettes d'étincelles, corolles a vif...
camélias ardents... bralantes glycines... a balancer par bouquets... entre les souffles de
musique... le cheeur des fées... I'immense murmure de leurs voix... le secret des charmes
et sourires... La féte du feu bat son plein !... au parfait bonheur I... Ah ! je m'en trouvais
si ébaubi si éberlué, transi d'amour que je n'osais plus méme respirer... heureux jusqu'au
sang... je I'entendais tourbillonner, me palpiter plein les artéres... mon sang tout en féte...
palpite... palpite... le cceur me gonfle... je brile... je suis tout flamme moi aussi !...»
(Céline 346)

Pourtant, cette poésie, fantasme d’une personnage Célinien, Ferdinand, sur une jeune fille de
douze, treize ans n’est-elle pas coupable d’une sexualité déviante ? Le personnage célinien a ici
presque quarante ans. L’inspiration qu’il tire de ce petit bout de femme, la poésie qu’il étale,
justifie-t-elle un amour interdit? C’est 1a un autre aspect de la négativité sexuelle, de
I’impuissance du personnage célinien via a vis des femmes : son attirance pour les étres

prépubéres, en d’autres termes la pédophilie de 1’anti-héros.
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I11. Une sexualité ambigu

Nous avons déja vu que la négativité sexuelle de Ferdinand, au-dela de sa double origine — dans
I’enfance et le manque d’argent — et sa manifestation a 1’age adulte sur un mode voyeur, pouvait
étre aussi source de création littéraire. Mais a quel prix ? La négativité sexuelle ne s’exprime
plus seulement ici dans la distance mais également dans 1’acte sexuel perpétré non sur des
femmes mais sur des jeunes étres. Le personnage célinien déploie une sexualité ambigu,
puisqu’il ne se contente pas d’épier, de mater, mais aussi, nous allons le voir, saisit des corps
d’enfants qui font de lui une négativité sexuelle intégrale. S’il engage son corps et son esprit,
c’est sur Virginie dans Guignol’s Band Il, une gamine de « douze-treize ans » ; sur un jeune
garcon-suceur dans Mort a crédit ; ou encore sur la fille de la gardienne de I’hopital ou il est

convalescent dans Voyage au bout de la nuit.

Dans Guignol’s Band 1l (Le pont de Londres), Virginie, la « méme » qu’il a violé, lui apprend
qu’elle est enceinte de lui... Immédiatement, Ferdinand Bardamu s’inquiéte, tremble, se sait
promis a la prison. Le champ lexical de la souffrance est présent: « peur », «merde »,
« terreur », « prison », « échafaud », « corde au cou », « couic » ! J’étais fadé », « larmes »,

« désespoir ». Et pour cause, il se voit confirmé le jeune age par la jeune fille elle-méme:

« Ah ' merde ! c'était moi ?... c'était elle ?... Ah! je savais plus rien !... tout voguait...
mélait dans ma téte !... 1a dandinant tout debout dans le noir... elle contre moi... je la
serrais fort... On nous voyait pas... y avait rien a voir... il faisait trop nuit... c'était bien !...
tout barbouillait dans ma téte en plus des sifflets des vapeurs ! Ah ! j'étais fadé... moi !...
moi !... « What age are you ? — Fourteen... — Fourteen !... quatorze !... » Ah ! voyez ca
I... la musique !... puis vrai en plus !... c'était pas du réve !... Je la tenais en pleurs... la
toujours a me dandiner !... avec elle... il faisait beau... une belle nuit... tout en étoiles !...
Ah ! je me souviens bien !... la sur la pelouse ! Ah ! j'étais pas fier !... quelle histoire !...
je pouvais pas croire ... elle pleurait... pleurait... elle fondait en larmes, en sanglots... Ah
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'y en avait plus !... ce désespoir !... elle toujours si en train enjouée, toujours un caprice,
un autre !... & sauter... courir... bondir... on la tenait pas... un lutin ! Ah !'y en avait plus
I... » (Céline 529)

Que dire de cette propension du narrateur a la pédophilie ? Sa négativité sexuelle est ici
évidente : il met grosse une jeune fille anglaise, Virginie. Doit-on ici encore voir la un reflet
d’une période de la vie de I’auteur ? Rien ne permet de ’affirmer. Ici précisément, la négativité
sexuelle de Ferdinand ne rejoint pas celle de son auteur, du moins a la lecture de la biographie
d’Henri Godard. Pas de penchants pour les tres jeunes filles ou gargons chez Céline. Il n’en reste
pas moins que la présence, dans 1’ceuvre, d’un personnage euphorique vis-a-vis d’une enfant
permet de confirmer le caractére négatif de la sexualité du personnage, comprise comme son

incapacité a engager un rapport avec la femme, relationnel et sexuel.

Dans Voyage au bout de la nuit, une scéne similaire donne au lecteur un apergu bref d’un trio
sexuel assez inhabituel : Bardamu invité par le sergent Brandelore — un autre rescapé de la guerre,

va forniquer avec la « petite fille » de la concierge de 1’hopital.

« En le quittant, je me rendis sans tarder a la messe avec mes compagnons reconstitués
dans la chapelle battant neuf, j’apercus Brandelore qui manifestait de son haut moral
derriére la grande porte ou il donnait justement des lecons d’entrain a la petite fille de la
concierge. J’allais de suite 1’y rejoindre, comme il m’y conviait. » (Céline 102)

Bardamu est donc 1’anti-héros par excellence, celui qui, non content de crier en faux patriote
enragé « Victoire, victoire, nous aurons la victoire ! » (100) tel un Brandelore dans le seul but
de s’attirer les faveurs des aides-soignantes, se sert volontiers d’une jeune fille pour assouvir ses
besoins sexuels et, partant, déploie, démontre, encore une fois sa négativité. La mention de la

chapelle dans la méme phrase participe d’ailleurs a 1’établissement d’une certaine ironie. Loin
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d’aller se confesser, prier religieusement a la chapelle, il décide de prendre une toute autre route,

celle de derriere la porte.

Conclusion

Dans ces conditions, on aura compris que la négativité sexuelle tant chez le personnage de roman
que chez I’auteur, est réelle. Notons cependant une différence majeure : si cette négativité ou
impuissance a engager la femme se manifeste a travers les faillites amoureuses et le voyeurisme
chez Ferdinand et Céline, le premier voit son impuissance exacerbée par un comportement
manifestement pédophile. Ou est la femme dans Guignol’s Band II - Le Pont de Londres ? Il n’y
en a point, seulement une jeune fille de quatorze ans, au nom évocateur, Virginie. Céline, par
contre, bien qu’il soit responsable de 1’écriture de telles séquences érotiques, ne semble pas
puiser dans sa propre vie I’inspiration nécessaire a la composition de telles scénes. L’anti-héros
célinien est donc un je fantasmé sur ce dernier point. On notera quand méme que les échecs
amoureux ainsi que le voyeurisme de 1’auteur sont des formidables facteurs de création littéraire,
tant sur le plan romanesque que poétique. En cela, la négativité sexuelle ne peut étre séparé d’une
créativité littéraire qui constitue le recto de I’aventure célinienne. Chaque fois que le je de
I’auteur inspire, tutoie, le je du personnage, c’est pour former une écriture de la négativité
sexuelle, et qui permet au lecteur de mieux comprendre, appréhender, la relation complexe de

Céline avec les femmes.
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